--Sluta, sa Asta skarpt. Lägg av. Nu.
-Jag kan inte, sa lilla bilen. Det är ditt fel.
-Mitt fel? fräste Asta. Jag spacklade ihop alla sprickor för flera månader sen. Och ändå så blir det så här.
-Du skruvade på ventilationsluckan, sa lilla bilen. Inte jag. Du.
Lilla bilen skruvade sig in i filen till höger. Torkarbladen gnällde och gick i skytteltrafik över rutan. 
-Jag blir vansinnig, sa Asta. Det droppar in här. Det plaskar runt fötterna på mig. Göta Älv har hittat en ny strömfåra.
-Använd gummistövlar då, kontrade lilla bilen sårat. Nokia gör såna också.
-Jag har bytt, sa Asta. Det är Ericsson som gäller nu. Om den går i det här klimatet.
-Ericsson, fnös lilla bilen. Det är mobiltelefonernas motsvarighet till Volvo. 
-Fungerar som modem också, sa Asta defensivt och gasade på över Göta Älvbron. 
-Volvo hela året bara för att du ska sitta på en fjälltopp en vecka om året och låtsas att du arbetar. Ha!
-Volvo släpper inte in såar av vatten så fort det regnar en smula, sa Asta surt. 
-Volvo kanske har ägare som tar sin bil till service emellanåt, svarade lilla bilen och skvätte ner sig på avfarten till Lundby Strand. 
-Hjälper inte, sa Asta. Citroënverksta´n har brunnit upp.
-Vi var inte där så ofta innan heller.
-Ganska ofta, sa Asta. För att inte tala om Masthuggsgaraget. Fick vi inte klippkort där ett år? Rabatt på svetsjobb?
-Men du, du kan vårrusta du, sa lilla bilen. Åka till gymet och äta grönsaker och vara hälsosam. 
-Jag måste se om vårt humankapital, sa Asta. Inget jobb, ingen garagehyra. 
-Ingen omsorg, inga vattentäta skott, sa lilla bilen.
Det strilade envist om anklarna på Asta.
-Okej, jag ger upp, sa Asta. Den här gången ska det bli ett slut på ditt skvalande en gång för alla.
Hon tvärnitade vid järnhandeln och köpte sig en svindyr tub silikon. Fyra timmar senare backade hon in bilen på dess plats i garaget, tog hissen till sjunde våningen och gick och la sig. 
Nästa morgon kom hon halvsovande ner i garaget. Där hördes en liten sång.
-I wanna be kissed by you, just you, and nobody else but you, pep det på plats 25. O bopedo. I wanna be lovvvved by you....
-Inte så här tidigt på morgon, sa Asta vädjande och vred om startnyckeln. 
-Jag kan inte hjälpa det, sa lilla bilen. Det är ditt fel.
-Mitt fel? Nu igen?
-För mycket silikon, sa lilla bilen och putade med grillen. Då blir det så här.

Astas arkiv
 

copyright  hamnqvist